冬至抒情散文

随着冬至的到来，冬的意味越来越浓，人们常说的数九寒天踏着冬的脚步降临人间。

提起冬至，大家首先想到的应该是饺子吧。人常说：舒服不过躺着，好吃不过饺子。可见，在大多数人看来，饺子还是难以抵挡的美味。冬至的饺子，除了美味，恐怕还有那道不尽的浓浓亲情和殷殷期盼。

（一）饺子

冬至，你吃饺子了吗？

今天冬至，记得要吃饺子哦！

这些话，大概已经成了冬至这一天的流行语了。又是一年冬至到，此时此刻，我也禁不住要问一句:“大家今天吃饺子了吗？”

在我国北方，冬至有吃饺子的习俗。大人们常说，不吃饺子会冻耳朵的。饺子和耳朵有什么关系呢？这大概还得问问我们的医圣张仲景先生了。

传说张仲景在长沙做官时，常常为当地百姓治病。有一年，长沙瘟疫盛行，于是他就在衙门口支起大锅，为百姓熬药，深受人民爱戴。张仲景告老还乡后，看到自己家乡很多穷苦百姓忍饥受寒，耳朵都冻烂了，心中万分难过，决心救治乡民。然上门求医的人太多，他抽不开身。于是让弟子仿照长沙的办法，在一块空地上搭起医棚，架起大锅，在冬至那天开张，向父老乡亲舍药治伤。他将羊肉、辣椒和一些祛寒药材放到锅里熬煮，熬好后再捞出来切碎，用面皮包成耳朵状的“娇耳”，下锅煮熟后分给病人。每人两只，一碗汤。人们喝下这种祛寒汤之后浑身发热，血流通畅，两耳随之变暖。服药一段时间后，病人的烂耳自然康复。张仲景的这种药名为“祛寒娇耳汤”，人们就模仿“娇耳”的样子做成食物，取名“饺食”、“饺子”。

在我们家乡，就有一种饺子专门做成耳朵的形状。记得每年一到冬天，妈妈就会将饺子包成这种耳朵状的，所以我也很早就会在一旁帮忙了。她先将面揉好、擀开，然后用刀切成一边较窄一边略宽的类似梯形的方片状。我则拿着面片，将馅放至较窄的一边，然后用手慢慢地将面片连同饺子馅一起卷向较宽的一边，随后将圆筒弯成弧形，将两头捏在一起，一个耳朵状的饺子就完成了。对于初学者来说，馅儿的拿捏是个问题，太多则会胀肚露馅，太少又显得没精打采。但俗话说的好——“熟能生巧”，练习的多了，慢慢就会好的。

冬天是农村较为悠闲的日子，因而冬至的饺子几乎是不可或缺的。在这一天，一家人能够围着桌子，吃着妈妈亲手包的热气腾腾的饺子，感觉整个冬天都是暖暖的。小时候，我们是一大家子，妈妈要忙好几个小时才能做够一家人的饺子，但看着大家津津有味地吃着，妈妈的笑容也在腾腾的热气中绽开......

那一年，我上高中，因为学校离家太远，只能住校。记忆中的冬天很冷，水管都被冻住了。学校只好给我们放假。也就在那个冬天，我的手、脚、脸和耳朵全长了冻疮。回到家中，妈妈赶紧将我塞到了热热的炕头。然而，随着寒气的消褪，冻疮处奇痒难耐，两只手一刻也没法停下来，恨不得自己变成千手观音。妈妈心疼的看着我，一边帮我揉搓，一边说：“我可怜的娃呀，都是冬至没有吃妈包的饺子，才会冻成这样……”不知道为什么，那一刻，我突然停下了我忙乱的手。

妈妈，冬至，即便孩子们不在身边，您也记得要吃饺子呀！

（二）祭祀

在我国农村，很多地方在冬至都有祭祀的风俗。和清明不同的是，清明节祭奠是烧纸钱，而冬至则是烧“棉衣”。

记忆中的冬至，不只有母亲亲手包的饺子，还有她年复一年为已故亲人准备的“棉衣”

每当冬至快到的时候，母亲都会为爷爷奶奶、外公外婆准备过冬的“棉衣”。小时候，大概是觉得好玩，我也曾在一旁学着母亲的样子做。说是棉衣，其实就是在四方形的纸上放几朵棉絮，大致折叠成棉袄棉裤的样子。妈妈告诉我，一定要做成成套的，不要做成单件的，就和我们换洗衣服一样，是要一身一身换的。

做完之后，母亲就把它们整整齐齐的摞起来，用布一裹，就像我们收拾衣服一般。等到冬至那天，便将做好的“棉衣”拿出来去老人的坟上烧掉。到了坟前，先用树枝画个大圈，将做好的“棉衣”放到圈里面（母亲说，如果不画圈或者不放到圈里面就会被别人拿走的，老人们这个冬天就该受冻了。）然后，点火，边烧边说：“爸，妈，这是我和娃们给你们准备的冬天的`棉衣。天冷了，记得穿厚点，不要亏待了自己。要是不够，你们就给我托梦，我再给你们做……”那时候，每当母亲说这些话时，我都忍不住想笑。然而，看着母亲严肃的神情，我硬是将笑声憋了回去。

年少无知，对于死亡没有切身的感受。而在那个小小的土堆里埋葬的，是与我未曾谋面的爷爷奶奶。在那个照片都很少保存的年代，我复原奶奶的样子大致依靠我的姨奶，家里人说她们俩长得很像。而爷爷，我几乎没有见过他的照片和长相相似的人。爷爷奶奶的坟也只有父母才能辨认出来，可见爷爷奶奶去世的时间有多长！即便如此，母亲还是年年做“棉衣”，年年烧“棉衣”，年年重复着那些在我当时听来毫无意义的话语。

两年前，我真真切切地感受到失去至亲的悲痛。跪在坟前，我用心读懂了母亲——那些“棉衣”，不仅是对逝者的怀念，也是对生者的安慰。

冬至到了，我也想说：“父亲，天冷了，记得加衣服，女儿一直惦记着您。如果不够，请您一定在梦中告诉我。”

走在异乡的大街上，我闻到了饺子的香味，但那不是母亲的味道。我听到了父亲的呼唤，但那也不是我记忆中的声音。这个冬至，不，也许以后每个传统的节日里，我都会这样，迷失在故乡的记忆里……